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序章
第48集東洋大学大学院紀要論文で、ロレンス中編小説『僕に触れたのはあなた』を扱い、
マチルダが家を訪ねてきた男ヘイドリアンを誤って触れてしまい、それが発端でマチルダの
人生が決定付けられる様子を味読した。今回扱う『狐』も、第三者としてヘンリーがマーチ
とバンフォードの棲家を祖父の家と勘違いして忍び込んだことがきっかけで物語は動き出
す。そして、侵入者と当事者との三角関係は波乱な結末を呼んでしまう。
1918年に発表された『狐』は、寓話的で神秘的な作品に仕上がっている。この作品と同時
期に制作された文学以外の作品で、『精神分析と無意識』、『無意識の幻想』が挙げられる。
前者は、フロイトとの理論を絡めながらロレンス独自の身体論を展開しており、後者は、前
者の身体論を、四次元の域まで広げ、幅と深みを持たせた。ここでも、生命体の根源につい
てロレンス独自の観点で述べている。1921年、1922年と立て続けに、「精神分析」について
言及していることから、当時のロレンスの関心事が「精神世界」であったことは想像に難く
ない。そして、意識的にこの種の問題を取り扱った背景に、フロイトの科学的な解釈への対
抗心が潜んでいる。今回の論文では、フロイトの見解とは対立する形で発表されたロレンス
のエッセイ『無意識の幻想』を参考にしながら、作品内部の世界をじっくり考察していきた
いと思う。その際に、この物語をひも解く上で絶好の機会を与えてくれる部分を引用し、そ
こから見えてくる新たな解釈を呼び起こしていきたいと思う。
第一章
両性具有
始まりは、マーチとバンフォードが共同で経営する農場での様子が描かれている。婚期を
逃した独身女性二人組が、奮闘して農場経営に励むものの、にわとりは子を産む気配すらな
く、家畜は育たない。さらには、希少価値の家畜を狐に荒らされ、踏んだり蹴ったりの状態
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なのである。マーチは何とかしてこの状況を切り抜けるため、営業妨害の根源である狐を狩
るために拳銃を担ぎ森へと勤しむ。
そこで、狐を見つけ拳銃を構えるのだが、狐の眼差しにマーチは面食らってしまう。その
神秘的な瞳に一瞬、マーチは幻惑を覚え、手も足も出なくなってしまったのだ。そしてその
日は狐を逃してしまう。
数日後、コテージにヘンリーという青年が訪ねに来る。バンフォードは若い男の来客に喜
びを隠せない様子であったがマーチは胸騒ぎしか感じなかった。というのも、今度は自宅で、
狐と遭遇した時のあの視線を再び、ヘンリーというどこの馬か骨か分からない若者に感じて
しまったからだ。マーチには、ヘンリーが狐にしか見えなくなり半分夢心地の感覚でバンフ
ォードとの会話に耳を傾けていた。
その後、バンフォードの提案で、ヘンリーはマーチとバンフォード宅に泊まることにな
る。ヘンリーはマーチのことが家に入ってきた時から気になって仕方なく、バンフォードの
会話の隙にマーチの姿を覗き見ていた。家に居る間中、マーチのことがヘンリーの脳裏に強
く焼き付けられたのである。
突如ヘンリーはマーチを自分のものにしたいと激しい衝動に駆られる。そして、マーチと
二人きりになったときに、ヘンリーはマーチに結婚を申し込むがマーチは動揺を隠しきれず、
年齢差を理由にしてきっぱりと断る。だが、ヘンリーの熱は冷めるどころかますます熱を帯
びてしまう。
そこで、再度ヘンリーは、やや強引にマーチに結婚して一緒になろうと自分の想いをマー
チにぶつける。最初は拒んでいたマーチだが、ヘンリーの押しの強さに折れてプロポーズを
承諾する。
これを知ったバンフォードはマーチを取られる嫉妬心から、以前の態度は打って変わっ
て、ヘンリーに厳しく当たる。ヘンリーも負けまいと、バンフォードに敵対心を燃やしてい
く。マーチは、プロポーズを承諾したものの、日に日に形相を変えていく傷心のバンフォー
ドを放ってはいられない。
ヘンリーとバンフォードの狭間で悩みもがいていたマーチは、もう一度考え直した結果、
ヘンリーが兵役で一時農場を離れる隙に、結婚の断りの手紙をヘンリーにしたためる。この
手紙を受け取ったヘンリーは激高し、マーチとの結婚の障害になっているバンフォードをこ
の世から抹殺することを決意する。二十四時間休憩をもらったヘンリーは、マーチの元へと
戻り、木々の切り倒しに励んでいたマーチに代わってヘンリー自らが木に切り込みを入れる
と提案する。そこには、バンフォードに大枝を直撃させ殺害しようと企んでいたヘンリーの
邪な心が鳴りを潜めている。狙い通り、バンフォードの頭に大枝は倒れかかり、彼女は息を
引き取る。こうして、ヘンリーの復讐はバンフォードの殺害に終わり、マーチの悲しみが癒
える間もなくヘンリーはマーチを自分の嫁として迎い入れる。だが、これからマーチとヘン
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リーがどう展開していくのか具体的な説明は用意されないまま曖昧な形で終結する。
この結末について、マーチに対する狐の救済物語、または、一本縄ではいかない恋愛物語、
障害を乗り越えても幸せになれない恋人の悲しい物語など、様々な憶測、解釈が飛ぶが、一
体どこにこの物語の核心があるのか。その本質部分を探るために、ロレンスが自身の哲学、
倫理を扱った『無意識の幻想』を参考にして『狐』と比較、検討していきたい。最初の注目
すべき箇所は、マーチがきつねに魅せられる場面だ。
She lowered her eyes, and suddenly saw the fox.  He was looking up at her.  Her 
chin was pressed down, and his eyes were looking up. They met her eyes.  And he 
knew her.  She was spellbound--she knew he knew her. So he looked into her eyes, 
and her soul failed her. He knew her, he was not daunte（p.138 ）
狐の強い眼差しで我を忘れたマーチだが、その目つきには何かを見透かすような不思議な
力が備わっている。ここでの狐との遭遇は、体験というよりは定義不能な現象と置き換えて
も過言ではない。なぜなら、狐に魔法をかけられたかのようなマーチが描写されているから
だ。それを象徴するかのように、この一件後、マーチはヘンリーと出会い、今までにない摩
訶不思議な変化を経験することになる。具体的に、ヘンリーを目の前にすると、マーチは冷
静でいられなくなり、特にヘンリーの視線から強烈に逃げ出したいと臆病になるのだ。この
ようなヘンリー登場に伴うマーチの変化、居心地の悪さには、マーチの秘め事をヘンリーが
把握し、マーチの立場が弱くなり、ある種、後ろめたさを感じていることを暗示している。
その後、狐に見つめられた眼とヘンリーのそれが合致し、両者はマーチの中で一体化してい
く。ここで見逃せないのが、マーチに官能的な感覚が宿り始めるのだ。
この変化から、マーチは、本能的に女性性を察知していることが判明する。家畜相手に外
で奮闘する男性でまさりのマーチが、狐に見入られた瞬間から性差が揺らぎ始め、本来の役
を全うできずにいる。ここに、狐に見透かされた、また、自分でも意識することがなかった
女性性、動物性が浮き彫りになる。マーチは男装をしているものの内面は女性性が目覚め始
め、内心穏やかではいられなくなっている状態が引用部分から伺える。ロレンス研究家鉄村
春生によると、狐がマーチを出会って知る光景から、「‘know’ の語法に戻って言えば、マー
チが狐を「（性的）に知る」のは彼女の半意識のどこかの部分であり、マーチは狐の世界―
獣が非人間的な力を人と共有している領域―に引き込まれている」と論じており、マーチの
狐遭遇後のこのような変化は、狐による官能性の仕業と解釈することができる。
これに関連して、一つの性に収まり切らない、すなわち、男性と女性の狭間を行き来する
マーチを彷彿とさせる両性具有問題についてロレンスは自身のエッセイ『無意識の幻想』で
語っている。そこで、女性が「母」、「創造主」としての絶対的権力を行使していることにつ
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いて仄めかし、それが原因で生じる男性の女性化と女性の男性化、すなわち両性具有の可能
性を不安視している。
But some men always agree with the woman. Some men always yield to woman 
the creative positivity. And in certain periods, such as the present, the majority of 
men concur in regarding woman as the source of life, the first term in creation: 
woman, the mother, the prime being. （ pp.95-97 ）
ロレンスは、男性たちが、常に女性に同意し、また、ある種の男性たちが、常に創造的積
極性を女性に譲り渡すことにより、大多数の男性が、女性陣を生の源泉、創造の初項と見做
していると語っている。ここから、女性優位への懸念を彷彿とさせる。続いての引用では、
このような男性陣による女性崇拝がエスカレーとして、男女の本来あるはずの模範的な役割
分担が逆転していく様について書き連ねている。
Therefore we see the reversal of the old poles. Man becomes the emotional party, 
woman the positive and active. .....Man begins to have all the feelings of woman--or 
all the feelings which he attributed to woman. He becomes more feminine than 
woman ever was, and worships his own femininity, calling it the highest. In short, 
he begins to exhibit all signs of sexual complexity. He begins to imagine he really is 
half female. And certainly woman seems very male. So the hermaphrodite fallacy 
revives again. （ p.96 ）
この引用では、「男性は情緒の役割、女性は積極的能動の役割であり、男性が、女の所有
と認めている感情を、余すところなく所有しはじめる。彼はかつて女に見られなかったほど
女性的になり、己の女らしさを最高の素質と呼んで崇拝する。一口に言えば、彼は性的錯綜
のあらゆる兆候を見せはじめる。彼には女がはなはだしく男性的に見える」と、言及してお
り、両性間での役割が反対になったことが明言している。女性が男性を凌ぐほど逞しくなり、
その反動で、男性は、性特有の情緒、ここでは、「所有」と表現されているが、その感情を
女性に代わり引き受けている男性の現状を語っている。そして、続く引用では、このような
男女逆転、言わば、両性具有を真っ向から否定している。
But it is all a fallacy. Man, in the midst of all his effeminacy, is still male and 
nothing but male. And woman, though she harangue in Parliament or patrol the 
streets with a helmet on her head, is still completely female. They are only playing 
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each other’s rôles, because the poles have swung into reversion. The compass is 
reversed. But that doesn’t mean that the north pole has become the south pole, or 
that each is a bit of both.（p.97 ）
「これはすべて瞑想なのだ。男は、いかに女々しい男でも、男性であることに変わりはなく、
また男性以外のものではないのだ。また女は、議会で熱弁を振おうと、頭に軍帽をかぶって
街を行進しようと、依然として完全に女性なのだ。沈鬱と思いやりをペティコートみたいに
借着してみたところで、男は依然として男である。神経質で眼の大きな君の小さな息子が、
その気丈な女よりもはるかに優しく愛情深くあろうと、男性であることには変わりはない。」
と言及し、いかなる装飾品を付けても、男は男で女は女と強く断定している。
このように、男性の女性化について、つまり、男性が女性の要素を身につけ女性役を担う
男性の実態を語っている。引用部分「女がはなはだしく男性的に見えるのだ。」を『狐』と
照らし合わすと、マーチの描写を彷彿させる。バンフォードとは対照的で、マーチは女であ
りながら、農場経営に奮闘する男性さながらの勢力を身に付けており、実に逞しく描かれて
いるからだ。だが、その続きで、その実態を疑問視し、本来存在すべき男性と女性の差異に
ついて熱烈に説いている。
引用では、「変装をしていても性の本質は変わらない、男は男、女は女」というロレンス
の主張がくっきりと浮かび上がっていることが分かる。そして、このロレンスの見解は、
『狐』にも反映されている。冒頭部分では、マーチの外見を以下のように皮肉を込めて描写
している。
March did most of the outdoor work. When she was out and about, in her 
puttees and breeches, her belted coat and her loose cap, she looked almost like 
some graceful, loose-balanced young man, for her shoulders were straight, and her 
movements easy and confident, even tinged with a littke indifference or irony.
（p.136）
男性を想起させるような外見により、マーチには「力」「活気」「仕事」といった男性らし
さが備えられていた。口数もバンフォードに比べると少なく想いを秘めるタイプであること
が推し量れる。が、狐の登場により、マーチが本来持つべきであるはずの「女性性」を見透
かされた瞬間から、自身の仕事振りに違和感を抱き始める。そして続くヘンリーの登場、そ
の後のマーチへのプロポーズで、マーチの混乱はさらに加速していく。バンフォードと共に
奮闘していた日々に別れを告げるのか、それともバンフォードと別れを告げてヘンリーと共
に別の人生を歩むのか、マーチの心は両者間で揺れ動く。このようなマーチの肉体と精神の
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不一致が浮き彫りになってから、マーチ、ヘンリー、バンフォードの三人は不協和音を奏で
始め、マーチの背景にいるバンフォード対ヘンリーの対立の図式は濃厚になっていく。
最終的には、ヘンリーはマーチをバンフォードから引き離すことに成功する。マーチの心
を支配するバンフォードをヘンリー自らの手で殺害したのだ。マーチを救おうとするヘンリ
ー愛の固執は歯止めが効かなかった。ここに、内に秘めたマーチの女性性を開花させる方向
へ向かわすためなら手段を選ばなかったヘンリーの残虐さが伺える。と同時に、ロレンスの
両性具有の可能性を一切聞き入れない頑固さをここで改めて痛感することができる。そして、
この展開から、引用でも見られる、外見と中身の不一致を徹底的に嫌うロレンスの姿勢は、
ヘンリーにいかんなく注ぎ込まれていることが判明する。
このように、『無意識の幻想』の引用から両性具有などないときっぱり宣言し、その可能
性否を全定していことが判明する。それでは、ロレンスの定義する「男と女の差異」とはい
かなるものだったのだろうか。
Of course a woman should stick to her own natural emotional positivity. But then 
man must stick to his own positivity of _being_, of action, _disinterested, non-
domestic, male_ action, which is not devoted to the increase of the female……….Of 
course there should be a great balance between the sexes. Man, in the daytime, 
must follow his own soul’s greatest impulse, and give himself to life-work and risk 
himself to death. It is not woman who claims the highest in man. It is a man’s own 
religious soul that drives him on beyond woman, to his supreme activity. For his 
highest, man is responsible to God alone. He may not pause to remember that he 
has a life to lose, or a wife and children to leave.（p.97）
まずここでは、男女の役割をそれぞれ遂行すべきだと主張し、特に男の「家庭」の外で繰
り広げられる男の使命について力強く語っている。昼間に、死に物狂いで必死になって、我
を忘れて働く、または行動することは天明であり、そこに女は相容れない。隙を見せない気
迫のある様子が文面から滲み出ている。女性が「情緒」を司るなら、男性は、「行為」に自
分自身の存在意義を見出さなければならないとロレンスは強く説いている。そして、「行為」
に専念している時には、家庭、すなわち、妻や子供たちのことは念頭に置くことなかれと、
男性の気の緩みを許していないことが判明するのだが、次に引用する部分では、夜では男性
は異なった表情を見せるべきだと説いている。
But again, no man is a blooming marvel for twenty-four hours a day. Jesus or 
Napoleon or any other of them ought to have been man enough to be able to come 
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home at tea-time and put his slippers on and sit under the spell of his wife. 
…….And it behooves every man in his hour to take off his shoes and relax and 
give himself up to his woman and her world. （p.98）
この引用から、昼間に精を出して働く男性には必ず緊張を緩めてくれる「女性」の存在が
必要であることを宣言し、常に緊張状態では、男性陣は身が持たないことを言及している。
昼を過ぎた夜では、「行動」の主体となることを止め、我が愛する妻に一時身を委ね、緊張
状態から身を解き放つことを勧めている。言い方を変えれば、昼が「行動」なら、夜は「休
息」といった光と闇の世界について語っている。そして、男性の「休息」、夜の部分を支え
てくれるのは、「情緒」を持つ女性陣ということになる。これに関してもロレンスは明白に
自分の見解を書き記し、夜では、さらなる男女の役割が存在することを仄めかしている。
Man must bravely stand by his own soul, his own responsibility as the creative 
vanguard of life. And he must also have the courage to go home to his woman and 
become a perfect answer to her deep sexual call. But he must never confuse his 
two issues. Primarily and supremely man is _always_ the pioneer of life, 
adventuring onward into the unknown, alone with his own temerarious, dauntless 
soul. Woman for him exists only in the twilight, by the camp fire, when day has 
departed. Evening and the night are hers.（p.106 ）
この引用でロレンスの男女にまつわる主義、主張は端的に要約されている。すなわち、前
の引用と今回の引用を合わせてみれば、昼は男が、夜は女が支配する場で、男と女は全くの
別なる生き物であり、各々が担う役割も異なることを読者に伝えている。首尾一貫して男性
と女性の境界線を色濃く設定し、男女の差異を唱え、男と女にそれぞれの役を付けさせてい
るロレンスはまるで脚本家のようで、一人二役といった同一人物による異なる役は決して与
えない。男女が持つそれぞれの個性を軸にして両者間の関係に均衡を持たせようとしている
からだ。それゆえ、両性具有など曖昧な性については一切を排除している姿が見受けられる。
これらの引用を踏まえたところで、実に興味深い事実が存在する。実は、『狐』の初版で
はバンフォードの殺害は存在せず、ヘンリーとマーチのハッピーエンドで締めくくられてい
たのだが、ロレンスは、後に昼間のバンフォード事件を付け足したというのだ。この点から、
ロレンスの主義、主張は『狐』でより一層立体化され、現実味を帯び出すことが分かる。ロ
レンス自身が熱く語っていた「昼―男、夜―女」の構図に当てはまらないバンフォードを徹
底的に排除するための策略であることは一目瞭然だからだ。
このように、「昼間は男の世界」と唱えているロレンスにとって、女であるバンフォード
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は邪魔者他ならない。『狐』の中では、ヘンリーがマーチの肉体と精神を確実に手に入れる
ためにバンフォードの殺害が用意されていたが、ロレンスとしては、殺害場面は、男の世界
に割り込んでくる女バンフォードを悪魔払いするための企みではなかったのだろうか。男女
の差異に応じた役割分担を繰り返し提唱し続けるロレンスの深層心理には、男の世界、すな
わち昼の世界に女が侵入することを怯えた、女々しさが根底に流れているのではなかろうか。
そこには女性介入を一切良しとしない男としての威厳、または、女性嫌悪感も見え隠れする。
この解釈から考察すれば、ロレンスはヘンリーの姿を借りて、自身の男女間の哲学を押し通
したことが判明する。だが、注目すべき点は、作品内では「恋愛成就」のためにバンフォー
ドの消滅が描かれていたが、作品外では、ロレンスの女性嫌悪からきた衝動であるというこ
とだ。エッセイを見た限りでは、ロレンスの筋書き通りの展開ではあるが、「昼と夜」、「男
と女」へのこだわりは、バンフォード殺害を後に書き足すというという次元まで至ったよう
だ。
このように推察すると、作者ロレンスが、バンフォードの殺害場面を後から付け加え、農
場の男手不足のために男役を担っていたマーチをバンフォードから引き離すのは自然な成り
行きであり、狐と同一視されたヘンリーの悪企みを確実にするためのきっかけであったと言
っても過言ではない。繰り返しになるが、作者は、男と女の完全に隔たれた役割を成立させ
ることを望んでいた。そして、その願いは、『狐』に反映されたのだ。さらに押し進めて言
えば、バンフォードは昼間、木々の切り倒しに励んでいる時に殺害されている。これは、男
の世界、言わば、昼の世界で活躍するバンフォードに疎ましさを覚えたロレンスのバンフォ
ードへの裁きとも取れる。ロレンスが提唱する男女間の規範から逸脱しているバンフォード
は、ヘンリーとロレンスにとって悪の根源でしかなく、前者が恋愛の邪魔者であるなら、後
者は「昼」の領域に属している厄介者他ならない。このように、バンフォードは、正当に裁
かれる身分として、ロレンスとヘンリー両者から残酷に取り扱われる羽目になってしまった
のだ。言うまでもないが、全ての原因は、「両性具有」を真っ向から否定したロレンスが成
した業である。
第二章　ロレンスの意図
1、マーチの男性性
このように、物語全体を考察してきたがその結果、ロレンスは両性具有的な思考を一切排
除するために、マーチをバンフォードから引き離し、ヘンリーの手で、バンフォードの止め
を刺したことが判明した。ロレンスの言葉「男にとって女とは、昼が去ったとき、キャンプ
ファイアの傍で、薄明のうちにのみ存在するのである。夕べと夜とは女のものである。」を
借用するとヘンリーにロレンスの意図を全面に押し出させたことが分かる。だが、ここで疑
問が生じる。マーチは本当にバンフォードと「さよなら」をして、男性の部分を排除したか
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ったのかどうかということだ。というのも、ヘンリーのマーチ獲得への過程がいささか強引
で、何度も執拗に結婚への承諾をマーチに求めていたからだ。そして、マーチを無理矢理バ
ンフォードの元から引き離し、彼女の身柄をヘンリーに預けた印象が読者に残らないわけで
もない。さらに、マーチがバンフォードの死を嘆き悲しむ描写が存在している点からヘンリ
ーがマーチの本意に反してバンフォードから引き離したと読み取ることはできないのか。
She went still whiter, fearful. The two stood facing one another. Her black eyes 
gazed on him with the last look of resistance.  And then in a last agonized failure 
she began to grizzle, to cry in a shivery little fashion of a child that doesn’t want to 
cry, but which is beaten from within, and gives that little first shudder of sobbing 
which is not yet weeping, dry and fearful.（p.200 ）
この引用から、細部にわたってマーチの悲しみに暮れた一挙一動が表現されており、悲哀
感に包まれている。バンフォードと共に過ごす日々に嫌気が差し、男役の女を演じることに
居心地の悪さをマーチが本当に感じていいたなら、このような痛々しい場面を作者は用意し
たのだろうか。興味深いことにロレンスは自身のエッセイでこう書きとめている。
 The living soul fears the automatically logical conclusion of incest. Hence the 
sleep-process invariably draws this conclusion. The dream-process, fiendishly, 
plays a triumph of automatism over us. But the dream-conclusion is almost 
invariably just the _reverse_ of the soul’s desire, in any distress-dream. Popular 
dream-telling understood this, and pronounced that you must read dreams 
backwards. Dream of a wedding, and it means a funeral. ………So the dream 
automatically produces the fear-image as the desire-image. If you secretly wished 
your enemy dead, and feared he might flourish, the dream would present you with 
his wedding. （ p.167 ）
この言及を踏まえると、夢の中で繰り広げられる世界は、現実では反対に写るという逆夢
を示唆している。見逃せない点が、「婚礼の夢は、すなわち葬式の夢である。」と断言してお
り、マーチの深層心理を解読する際にうってつけの一文である。前半部分で考察したが、マ
ーチが夢を見る場面が二度用意されており、最初は狐の歌声に魅せられ、恍惚状態のまま狐
に触れようとした瞬間に狐が振り向き、その尻尾がマーチの口元に触れ、火傷した痛々しい
夢が写し出されていた。二回目の夢では、バンフォードの葬式で悲嘆に暮れるマーチが浮き
出されており、狐の毛皮をバンフォードに添えていた。これらの夢を、引用のようにさかさ
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まにして考えると、前者はマーチの「狐の拒絶」で後者は「バンフォードとの結婚」と解す
ることができる。とすれば、マーチは狐と同一視したヘンリーに誘われるより、バンフォー
ドの元に留まり、今まで通り農場を営みたかったのではという疑問が生じる。すなわち、始
めから「男手」を必要としなかったのではなかろうか。
この問いを解決するために、バンフォードが物語から消えてからのヘンリーとマーチの心
理の揺れ動きを考察していきたい。というのも、農場を訪ねてきた瞬間から、マーチには、
絶対的に君臨するはずのヘンリーであったが、バンフォードの死と同時に、マーチに及ぼす
影響力が除々に弱まっているのが分かる。
Something was missing.  Instead of her soul swaying with new life,it seemed to 
droop, to bleed, as if it were wounded. She would sit for a long time with her hand 
in his, looking away at the sea.  And in her dark, vacant eyes was a sort of wound, 
and her face looked a little peaked.  If he spoke to her, she would turn to him with 
a faint new smile, the strange, quivering little smile of a woman who has died in 
the old way of love, and can’t quite rise to the new way.  （p.201 ）
この引用から、バンフォードの死去後、極端にマーチの意識は朦朧とし始めているのが分
かる。そして、虚無感からヘンリーとの結婚を現実的にとらえることも、バンフォードが居
なくなった現実をも受け入れることができずにいる。マーチは言わば自身の自己を失った状
態であり、地に足を付けることができない。そして、見逃せないのは、物語前半、狐に魅惑
され、その後出現したヘンリーにマーチは官能性を感じ、どきまぎしていたマーチが描かれ
ていたが、この引用ではマーチから見たヘンリーの誘惑的な描写が抜け落ちている点だ。こ
の徴候は実は、ヘンリーが狐を殺害した時から顕れている。ヘンリーの描写に変化が生じた
理由に、狐とヘンリー、二つで一つであったものを別々に分解させたロレンスの意図が挙げ
られる。すなわち、ヘンリーをイメージとして抽象的にとらえるのではなく、化けの皮を剥
がして、生身の人間、婚約相手としてマーチの目に映らせるようにした仕掛けであると推察
できる。盲点となりがちだが、そもそも「狐」は、シンボル辞典には、狐は両性具有のシン
ボルであると記載されていることは忘れてはならない。ゆえに、ヘンリーが狐を殺した点に
も、ロレンスの両性具有の排除の意図が込められていることが分かる。だが、狐の不在は、
マーチにとってヘンリーの性的魅力を低下させ、彼への情熱を鎮火させる結果を生むだけで
あった。このように、マーチは自己との対話に勤しみ、自身の境遇を何度も言い聞かせ、夢
うつつ状態でありながら理解させようとしている。その背景には、マーチの中で、ヘンリー
の存在価値が下がり、前ほどヘンリーを魅惑的に感じなくなったマーチの心境が根底で流れ
ている。この変化を象徴する事件として、終盤、マーチが、ヘンリーと兵役に戻る直前に交
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わした会話と、その9日後にヘンリーに当てた手紙が挙げられる。なぜなら、時間差でマー
チの内面が大きく変化するからだ。
She wished she had married him already, and it was all over.  For oh, she felt 
suddenly so safe with him. She felt so strangely safe and peaceful in his presence. 
If only she could sleep in his shelter, and not with Jill. （p.189）
最初の手紙では、ヘンリーを安心できる存在としてマーチの心を占めているのが判明する。
しかしながら、9日後、ヘンリーに宛てた手紙にはこう記されている。
I love Jill, and she makes me feel safe and sane, with her loving anger against me 
for being such a fool. Well, what I want to say is, won’t you let us cry the whole 
thing off?  I can’t marry you, and really, I won’t do such a thing if it seems to me 
wrong.  It is all a great mistake.  I’ve made a complete fool of myself, and all I can 
do is to apologize to you and ask you please to forget it, and please to take no 
further notice of me.（p.191）
引用からも明らかだが、ヘンリーと二人きりになった時には、マーチはヘンリーに安心感
を覚え、一刻も早くバンフォードから離れて幸せな結婚生活を営みたいと願う。だが、ヘン
リーが数日間、兵役のためにマーチの元から離れると、マーチは婚約破棄をヘンリーに手紙
で言い渡す。
ヘンリーと離れバンフォードと共に居ると、マーチの心境は180度変わるのだ。読者とし
てはマーチの極端な変化は想定外の展開であり、マーチの本心を見抜き、その心操ることが
できなかったヘンリーの敗北物語としても受け取れる。断りの手紙から推し量れることは、
ヘンリーのイメージがマーチの中で定着しておらず、不安定で曖昧な存在であるということ
だ。また、バンフォードといると正気に戻るが、ヘンリーと居ると盲目的になると記してお
りヘンリーと居るとマーチがうつつを抜かしている様子が推し量れる一節だ。自ずと「正気
―狂気、バンフォード―ヘンリー」の二項対立の構図が浮かび上がる。それでは、ヘンリー
という婚約者がいるのになぜ同性のバンフォードへとマーチの心は揺さぶられるのか。この
疑問を解くためにヘンリーと離れるとマーチの心境が変わってしまったマーチの深層心理を
探っていきたい。
この点に関して、ロレンス研究家鉄村春生始め多くの研究家が口を揃えて「マーチとバン
フォードの同性愛」の可能性を論じている。冒頭部分の家畜の不毛性が、マーチとバンフォ
ードの不純な関係を示唆しているというのだ。確かにマーチとバンフォードは互いに必要と
― 422 ―
し、男性的なマーチと女性的なバンフォードが手を取り合って農場経営に身を乗り出してい
た。そして、バンフォードがヘンリーと居るときに何度も二階の寝室へマーチを呼ぶ場面が
描かれており、そこに行き過ぎた女同士の友情、または愛情を見出すことはできる。可能性
としてゼロでないにしても、「同性愛」と断定できる決定的な証拠までには至らない。さら
に、マーチはバンフォードと共に夜を過ごすことに苦痛を感じていた描写が存在する。そし
て、ヘンリーがマーチに近付き始めると、マーチをヘンリーから引き離し、一刻も早くヘン
リーから縁を切るように言葉でマーチをひれ伏していた場面からも明らかのようにバンフォ
ードはヘンリーの登場によりマーチへの強い束縛を強いるようになる。その様子は、息子を
取られる危機に瀕した母親かのようで、「マーチが自分の元から去ってしまうかもしれない」
といった、不安、焦りが感情的に表現されていた。この様子は、マーチへの恋愛感情という
よりむしろ、子供を独占的に扱う母親の一人よがりの愛情と取れないだろうか。その証に、
バンフォードのマーチへの執着はヘンリー登場から見受けられる。
では、マーチをバンフォードへと引き戻させたきっかけは一体何であったのか。ロレンス
はエッセイで、この謎の糸口になりうる女性観を披露している。
It seems to me there are two aspects to women. There is the demure and the 
dauntless. Men have loved to dwell, in fiction at least, on the demure maiden whose 
inevitable reply is: Oh, yes, if you please, kind sir! The demure maiden, the demure 
spouse, the demure mother- this is still the ideal. A few maidens, mistresses, and 
mothers are demure. A few pretend to be. But the vast majority are not. And they 
don’t pretend to be. We don’t expect a girl skillfully driving her car to be demure, 
we expect her to be dauntless.（p.416 ）
女性の内に存在する二面性を語っていて、優しい外見には激しい内面が隠されていること
を仄めかしている。これを踏まえた上でマーチの言動を振り返ると、マーチの心は、バンフ
ォード、ヘンリーと対象者により変わり、特にヘンリーの不在でマーチの心は大きく揺れ動
く。そして、ヘンリーの嫁入りを蹴ってしまうわけだが、ここから見えてくることは、ヘン
リーの元へ嫁ぐと、マーチに男性の役割を務める必要性がなくなるということだ。バンフォ
ードの不在がマーチにもたらすもの、それは、マーチの「男」の部分の死滅を意味する。バ
ンフォードの存在が消えた次元では、もはやマーチは単独の「女」でしかない。そして、バ
ンフォードの死後、マーチは自然な形で「女性」への還元を試みられるかと思いきや、マー
チはバンフォードが居なくなった生活に空虚さを感じ、いたたまれなくなり、虚無感から腑
抜けの状態に陥る。ここに、マーチの迷いの根源が見いだせないか。
マーチの言動を振り返ると、バンフォード、ヘンリーのどちらか片方につくことなく、両
ロレンスの本音
― 423 ―
狭間で揺れ、明言を避けていた。だが、この段階に来て、その理由が、マーチ自身に存在す
る男性性の消滅を案じていたのだとすれば、マーチの言動に筋が通る。なかなか本音を出さ
ずに、中立の立場を守っていた背景に自身のアイデンティー崩壊に対する根源的な不安をマ
ーチは感じ取っていたのではないだろうか。すると、9日間に渡る試行錯誤の上、マーチが
ヘンリーに手紙を出したのは自身の内に存在する男性性の消滅を案じていたという解釈の余
地が生まれる。ヘンリーから離れ、バンフォードの元へと戻ったマーチの姿には、無意識に
「男性性」を守り抜こうとした意志が動いているのではないか。
このように論を立てると、マーチの男性性が突如消滅したために、マーチの自己認識が希
薄なものになっていったと考えられる。そして、その欠落はマーチの人格、果ては未来を不
安定なものにさせてしまったとも解釈できる。これを象徴するかのように、ロレンス短編で、
女性主人公を描写する際に ‘handosome’ ハンサムを多用している。例えば、『牧師の娘』で
登場するルイーザについて、また、『菊の香』では、エリザベスという主人公についてはこ
う描写している。
She was a handsome, calm girl, tall, with a beautiful repose. Her clothes were 
poor, and she wore a black silk scarf, having no furs. But she was a lady. As the 
people saw her walking down Aldecross beside Mr Massy, they said…（p.28 ）
She was a till woman of imperious mien, handsome, with definite black eye 
brows. Her smooth black hair was parted exactly. For a few moments she stood 
steadily watching the miners as they passed along the railway: then she turned 
towards the brook. （p.109 ）
さらに、『ファ二―とアニー』でも、以下のように描かれている。
Every time she seemed to be doomed to humiliation and disappointment, this 
handsome, brilliantly sensitive woman, with her nervous, overwrought laugh. 
（p.461 ）
これらの引用部分から、‘handsome’ を使用して女性を形容していることが分かる。そし
て、ロレンスはこれらの女主人公について、威厳を備えた人物として描写していることが判
明する。そもそもhandsomeとは、男性にも女性にも用いることができる形容詞であるが、
女性の美貌について使用される ‘lovely’, ‘pretty’, ‘cute’ とは別にして ‘handsome’ を使用さ
れている点が興味深い点である。ここに、ロレンスが、すでに女性の内に潜んだ男性性を悟
っている姿勢が伺い知れる。
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以上のことを考慮した上でマーチの没落を検討すれば、マーチの足元をおぼつかなくさせ
たのは、バンフォードの死と同じ意味に当たる異性の要素の欠落が原因であったのだと理解
できる。
このように、マーチの言動を注意深く振り返っていくと、心の中で秘めていた「男性らし
さ」の消滅がマーチにとって致命的であったことが分かった。マーチの困惑した様子で終結
する曖昧なエンディングには、「男らしさ」を失った女性マーチの動揺が隠されているのだ。
このように、マーチの言動に焦点を置き、調査した結果、彼女の心深淵に降りて行くこと
ができた。マーチの気持ちの振れ幅にはマーチの迷いの根源「男性性を失うのでは」という
危惧、不安が隠されており、まさにこの負の感情が、ヘンリーとバンフォードの間で葛藤す
るマーチ像を創り上げたのではなかろうか。そして、ロレンスの女性観には、男性的側面と
女性的側面の相反する両面が重なり合って一人の女性として成り立っていることを宣言して
いた。この持論から、マーチの失墜はバンフォードの死去と同時期に男性的局面を失った困
惑から生じる、アイデンテティーの崩壊と解釈できる。
2、結論
エッセイからも考察したように、ロレンスは、女性が持つ「男らしさ」を理解していたわ
けだが、それについていかなる感情を持っていたのだろうか。興味深いことに、彼は、男女
間の事情を雄鳥と雌鳥に例えて現代の男女の実態について苦言を交えながら語っている。
It seems to me just the same in the vast human farmyard. Only nowadays all the 
cocks are cackling and pretending to lay eggs, and all the hens are crowing and 
pretending to call the sun out of bed. If women to-day are cocksure, men are 
hensure. Men are timid, tremulous, rather soft and submissive, easy in their very 
henlike tremulousness. They only want to be spoken to gently…..The tragedy 
about cocksure women is that they are more cocky, in their assurance, than the 
cock himself.（p.417 ）
この引用から、今日の女性の男性化、男性の女性化を明言しており、これらは、ロレンス
が嫌う両性具有問題の根本の原因になる悪の要素である。そして、この男女の逆転現象が発
端で起こる女性の悲劇についてロレンスは相当な嫌悪感を抱いている。
It is the tragedy of the modern woman. She becomes cocksure, she puts all her 
passion and energy and years of her life into some effort or assertion, without ever 
listening for the denial which she ought to take into account. She is cocksure, but 
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she is a hen all the time. Frightened of her own henny self, she rushes to mad 
lengths about votes, or welfare, or sports, or business: she is marvelous, out –
manning the man. But alas, it is all fundamentally disconnected（p.417）
女性台頭に付随して生じる女性嫌悪を惜しげもなく露呈しているのが分かる。ロレンスが
何度も提唱していた「男―昼」「女―夜」の構図から違反する女性が増加していくにつれ、
両性具有の危険性を仄めかしている。これを阻止するために、彼は男の世界から女性を完全
に閉め出す。つまり、マーチの中に存在し、男でも驚異を感じるまでの「男性性」をこれ以
上拡散させないように、ロレンスは、マーチの「勢力」を閉じ込めた。ヘンリーを手段に
し、バンフォードの死をも後に付け足して男と女の境界線を明白にしようとしていたロレン
スの手法についてはすでに言及したが、ヘンリーとロレンスとの決定的な違いが、マーチの
「男性性」を認めているか否かである。
詳しく説明すると、ヘンリーはマーチの肉体と精神を完全に自分のものとするために、バ
ンフォードから引き離し、果てには殺害にまで至った。あくまでもマーチを自分のもとへと
寄せつけるための自己中心的な思惑が発端となっていた。だが、ロレンスは、女性の二面性、
「つつましやかさと大胆さ」を意識した上で、マーチの「男性性」を感知している。すなわ
ち、マーチの急所を把握し、そこにつけ込んだ冷徹な作戦を企てたのだ。ロレンスは、女の
肉体も精神も「男」の世界から両方排除したかったのだ。ここに、ヘンリーとは手段は同じ
でも、両者には違った意図が隠されている。
このように、全編を通じて、ヘンリーはマーチを欲しかったが、ロレンスはマーチもバン
フォードも要らなかったのだ。ヘンリーを媒体にして、「女性」を物語から消し去ったロレ
ンスの巧妙な仕業がこの物語の黒い軸になっているのだ。女性の男性性をマーチの中に認め
たのと同時に、その点をうまく利用すれば女性の悲劇に繋がることをロレンスは悟っている
ようだ。ロレンスはこの女性に内在する男性性を認知した上で、今後将来、女性台頭の兆し
を感じ取ったのではなかろうか。そして、このようなマーチ、バンフォードの勢力を弱めた
のは、女性の介入、感傷に疎ましさを覚えたロレンスが取った冷徹な手段であったのだろう。
エッセイでの彼の言葉ひとつひとつに女性への嫌悪感が滲み出ているのもそのためではない
だろうか。マーチの男性性を消し、バンフォードまでも物語から姿を消し去らせたのは、自
分たちの世界に女が深く関わることを毛嫌いしたロレンスの抵抗であり、そして、男として
のプライドを保つために自己防衛に走ったロレンスの思惑が見え隠れしないだろうか。そし
て、最終的に両性具有を根絶したかったのは、男性の世界に女性が割り込むことを一切良し
としなかった強い女性嫌悪という意志がロレンスの中で流れていたのではなかろうか。
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Set in the Berkshire district of England during World War I, The Fox treats the 
psychological relationships of three protagonists in a triangle mating-complex of love and 
hatred.
Nellie March and Jill Banford struggle to maintain a marginal livelihood at the Bailey 
Farm without the help of any male laborers. Once Nellie confronts the fox, but his “demon” 
eyes hold her spellbound; she cannot fire her rifle. A symbol of masculine energy, the fox 
appears in Nellie’s nightmares as a dominating force that both attracts and repels her.
One day,Henry Grenfell, a soldier on leave who enlisted in the military forces in Canada, 
returns to the farm, which was once owned by his grandfather. Both are charmed by his 
boyish vigor, but Nellie, in particular, identifies him with the fox. She psychologically submits 
to his sadistic sexual domination over her repressed instincts. Henry’s sly presence on the 
farm upsets the affectionate harmony that previously existed between the two women. 
All of a sudden, he wants to take March in marriage  Henry tries to deprive March from 
Banford and kills her as the hurdle.However, March loses herself because of Banford’s 
death.
In this scene,I found that She needs Banford from the beginning. In this way, Lawrence 
succeeds in extinguishing March’s mentality and Banford’ flesh. From this point of view, I 
concluded that Lawrence’s philosophy on sexual relationships and love is constructed as 
misogynistic. In a sense, Lawrence wants no more women in “Fox.”
The bottom of “fox”
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